Kamyonlar çürük kavun taşır

Daha önceden bilseydim de aynı olacaktı. İçi geçmiş bir kavunun için, kaybolan, çürüyen gençliğim. Daha on sekizimdeyim.


Her Göksu dere değil. Bazısı Buca’da mahalle. Kamyonlar kavun taşır, biz gençliğimizi çürütürdük. 

Bizim mahallenin sokakları labirent gibidir. Labirentin içine bırakmışlar kavunları, çok değil az kavun. Romörkten geriye kalanlar. Yan sokağa bir hayrat kamyonu çekmişler. Kağıt çay bardağında limonatayla bayatlamış kuru pasta; onlar da kağıt tabaklarda. Kullan ama atma, eve götür sakla. O tabaklardan bile çok az var buralarda.

Tuvalet fayanslarıyla kaplı bir kondu terasındayız. Mahallenin orta yerinden koca bir yüksek gerilim hattı geçiyor. Biz nasıl sakinleyelim arkadaşım, anlatıyorum dinlemiyorsun. 

Yeni parti kavunlar geliyor, biz küçüklerini ve geçkinlerini alıyor, gençliğimize saydırıyoruz. Kamyonlar kavun taşır… Düşündüğüm ettiğim yok, öyle oradan al buraya ver. Kavunun içi geçmiş sorsalar biz hâlâ genciz.

İzmir’de hava çok sıcak, kamyon kiralık… Döşesek damperine bir muşamba, doldursak içine suyu diyeceğim amma o kadar suyu kim kaybetmiş biz bulacağız. Musluktan doldurduğumuz Şaşal şişesinin dibine vuracağız. Yeni bir römork geliyor karşıdan. Bana oradan 20 tane kavun yolla. Parasını satınca veririm; evet evet akşama. Ta akşama.

****

Yeni bir sabah; bu sabah çok güzel kafam. Ağzım kuru, güzel, soğuk bir kavun olsa da yesek. Kahvaltı niyetine. Bizimkiler sıcak ve tadı bozuk. Kayboldu gençliğim. Göksu’nun ara sokaklarında kaybettim. Çıktığım her ana yoldan korktum buraya geri geldim.

Kayboldu gençliğim, çürüdü gençliğim. 

Bir kavunun geçmiş içi gibi bugün 18 yaşıma geldim.

Beş senedir kamyonlara, traktörlere direksiyon sallıyorum. Duran toplara çok sert vuruyorum. Kalçadan çıkarıyorum, naylon topa vurunca yarısı boşa gidiyor. 

Kayboluyor gençliğim. Çürüyor.

Adalet istemiyorum, hareket istemiyorum. Kalan son kavunları istiyorum. Onbeş yirmi tane olsa yeter. Zaten hemen içleri geçer.

Loading...

Beğendiniz mi? Arkadaşlarınızla Paylaşın!

0 Yorum

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Yazı Formatı Seçiniz
Kişisel Test
Kişiliğe dair bir şey ortaya çıkarmayı amaçlayan sorular dizisi
Basit Test
Bilgiyi kontrol etmek isteyen doğru ve yanlış cevaplı sorular dizisi
Anket
Karar vermek veya görüş belirlemek için oylama yapmak
Serbest Yazı
Yazılarınıza Görseller Bağlantılar Ekleyebilirsiniz
Liste
Klasik İnternet Listeleri
Geri Sayım Listesi
Klasik İnternet Geri Sayım Listeleri
Açık Liste
Kendi öğenizi gönderin ve en iyi sunum için oy verin
Oylanabilir Liste
En iyi liste öğesine karar vermek için yukarı veya aşağı basın
Fotoyla Anlatım
Kendi resimlerinizi yükleyin ve birşeyler anlatın
Video
Youtube, Vimeo veya Vine Kodları
Ses
Soundcloud veya Mixcloud İçerikleri
Görsel
Fotoğraf veya GIF
GIF
GIF Formatı