Bulaşıcı anılar: Rapor

1983 yılında öğretmen olan babam haberim olmadan benim adıma askeri okul başvuru evraklarını doldurup teslim etmiş, yaz tatilinde Ardahan'a gitmişti. Bir gün postacı bir zarf getirdi, açtım Ordudonatım Okulu Balıkesir'de sınav ve mülakat için şu tarihte hazır olun yazıyordu. Askere alacaklar diye ödüm koptu, anneme gösterdim. Annem de, babamın öğretmen arkadaşı Gülten hanımın albay olan kocasına gönderdi. 

Tuzla Piyade Okulu'nda görev yapıyordu, anlattı "Çok güzel, aferin. Bana albaylığı bırak Teknisyen Astsubay ol deseler tereddüt etmem bugün bırakırım" diye verdi gazı. Belirtilen tarihte, belirtilen yerde sınava, spora, mülakata girdim ve geçtim. 

Sağlık raporunu almam için Gümüşsuyu askeri hastanesine yönlendirildim. Bir hafta içinde raporu aldım, o yıllarda yeni çıkan çift yüzlü montun iç cepine raporumu koydum. Aklıma eve dönmeden önce milli olmak geldi, Karaköy'e yürüdüm. İçerde dolaşırken iç cebime koyduğum raporu hatırladım. Elimle dışardan yokladım yoktu. Ters yüz ettim, düşmüştü. 

Yokuşlu sokakta başım önde en az on kez raporu aradım. Umudumu yitirmiş tam demir kapıdan çıkacakken, kapıdaki bekçiye sordum "içeri geç" dedi. Geçtim. Yaşlı, göbekli, kel kafalı, sıcaktan kafası boncuk boncuk terlemiş polise, bir suçlu gibi durumu anlattım. On dakika fırça attı, on dakika nasihat verdi, çekmeceyi çekip raporu uzattı.

O gün milli olamadım ama, aldığım haz, on kez milli olmuşum gibiydi.